La première fois que j’ai vu ce dont il s’agissait, je n’ai pas ri, les fois suivantes non plus. Elles, elles avaient bien ri en se repassant les messages d’un bureau à l’autre, discrètement, malgré les éclats spontanés qui résonnaient jusque dans les couloirs, plongeaient dans l’insignifiance dès qu’on entrait dans la salle et finissaient … Lire la suite →

Les objets tendent toujours à retourner vers leur lieu d’origine, ou vers un endroit qui lui ressemble. Notre rôle, à nous brocanteurs, est d’être là à temps pour les tirer de l’oubli, pour les préserver de la destruction et leur offrir une chance de retrouver une vie là où quelqu’un se souviendra de leur histoire. … Lire la suite →

Dans une autre vie, j’étais jeune ingénieur. À cette époque, j’ai rencontré quelqu’un qui disait de lui : « Je suis un scientifique tombé de l’arbre ». Lui avait fait de la cosmologie. Je n’étais pas allé aussi loin. À vingt-deux ans, frais émoulu de l’université avec le sentiment étrange de n’y avoir rien appris, j’entame ma recherche … Lire la suite →

À 17 h ce 1er décembre, quand tu arrives après quatre heures et demie de route, il fait nuit. Il pleut, bien sûr, à la limite du brouillard. Des milliers de points lumineux irisent le parebrise et te troublent la vision. Tu arrives quand même à mettre tes lunettes tout en conduisant. Chance ! Cette année tu … Lire la suite →

En blanc. Après quelques semaines en France, comme tous les Égyptiens, je faisais de la peinture. Toi tu aimais bien me voir en salopette blanche, mais moi, je détestais ça, la peinture. Bien sûr c’était au noir. Des gars, ils avaient des étages à faire, ils te prenaient, pour l’étage. La préparation c’est ce qui … Lire la suite →